MORVAN Louise 1¢ prix collectifs Lycées
RUETTE Théana

Eléves de seconde

Lycée Saint-Charles-La Providence — Saint-Brieuc

Au « Bel Hair »

Dans les années 50, aucun briochin du quartier Saint Michel n’ignorait ou se trouvait le salon de coiffure
de Monsieur Frangois. Certes il s’agissait d’un salon de coiffure pour dame mais les messieurs, les époux, savaient
que femmes et épouses y allaient autant pour son coup de ciseau (il avait dans sa jeunesse ceuvré dans les
meilleurs salons parisiens) que pour sa conversation et ses bons conseils. Il avait I'art de vous accueillir avec ce
mélange de retenue et de délicatesse ou ses clientes aimaient avoir les derniéres traces du savoir vivre a la
francaise.

Sa boutique, minuscule, occupait le fond de I'impasse de la rue Renan. L'on aurait dit que les dimensions
de I'endroit avaient été choisies pour ne recevoir qu’une seule cliente a la fois. Monsieur Frangois aimait la
discrétion et préserver les confidences des oreilles indiscretes faisaient parti de son code de I’"honneur personnel.
Aussi, pousser la porte du « Bel Hair » (c’était le nom du salon), en faire retentir le carillon, équivalait, représentait
pour chacune de ses clientes une visite chez quelque thérapeute spécialisé, disposé, attendre une oreille
attentive et bienveillante, aussi bien aux malheurs du quotidien qu’aux peines les plus douloureuses. Toute
nouvelle cliente qui pour la premiére fois avait le plaisir et I’'honneur (I'on ne devenait I'une de ses privilégiés
gu’a condition d’avoir été recommandée par une habituée), d’étre accueillie par Monsieur Francois découvrait
un homme, certes de petite taille, mince mais vigoureux, toujours impeccable, une moustache fine au dessus de
ses levres coiffant un sourire qui d’emblée vous prouvait que vous étiez a la bonne adresse. En un tour de main
il vous débarrassait de votre sac a main, de votre manteau, vous installait dans I'unique fauteuil capitonné d’un
cuir toujours luisant ; par on ne sait quel miracle jamais un seul cheveu abandonné I3, sur la tablette ou étaient
soigneusement déposées peignes et ciseaux, n’aurait pu vous laisser croire que quelques instants auparavant il
avait coiffé une autre privilégiée. Un café, un thé, était proposé ce qui constituait le signal pour engager la
conversation. Rien n’était futile ou banal méme pour les choses les plus menues : en méme temps que,
délicatement, il vous coiffait, en roulant les cheveux dans une armée de bigoudis, allégeant la masse trop
compacte des cheveux emmélés, effacait comme par magie I'invasion plus ou moins naissante des premiers
cheveux blancs, il tendait une oreille attentive aux soucis causés par le petit dernier, a 'ingrate belle-mére vue
lors des déjeuners dominicaux, aux sentiments plus secrets nés du regard d’un inconnu croisé lors d’une balade
a la pointe du Roselier. Il écoutait plus qu’il ne parlait mais il connaissait I'art de parler au bon moment et
d’accorder I'un de ses conseils dont vous vous remémoriez ensuite pendant longtemps. Un halo de mystere
entourait Monsieur Francgois, les maris jaloux et les femmes qui ne faisaient pas partie du petit cercle lui prétaient
des aventures multiples, le coiffeur profitant de I'état de faiblesse de ses clientes pour en faire ses proies ; ces
mémes personnes bienveillantes racontaient qu’il avait d quitter Paris pour fuir la vengeance d’un prince russe
dont Monsieur Francois s’était trop bien occupé ou alors c’était pour fuir un scandale dont méme la presse s’était
fait I’écho a I'époque : Monsieur Francois avait été polygame et avait entretenu trois épouses ! Evidemment il
n’en était rien, lassé de la vie parisienne, il s’était mis a réver d’exercer ses talents dans I'anonymat confortable
d’une petite ville de province, dans d’autres contrées, sous les cieux, merveilleusement grisatres et pluvieux des
Cotes du Nord. Il ne fuyait donc rien ni personne, et un bon matin, il quitta le meublé de la rue Garenciére dans
le 6éme arrondissement, il traversa Paris en direction de la gare Montparnasse, avec dans ses valises ses effets
personnels, quelques livres fideles et sa tousse de coiffeur pour s’installer a Saint Brieuc. Il y exercait déja depuis
7 ans lorsque, un matin d’hiver glacé qui I'avait obligé a allumer son petit poéle, une inconnue poussa la porte
de son échoppe. Monsieur Frangois comprit immédiatement que I'intruse venait sans rendez-vous, ce qui venait
contredire complétement le bon usage qui réglementait son salon. Mais ce bon usage prévoyait aussi
gu’enfreindre les régles n’empéchait pas la courtoisie. Il n"eut donc pas le coeur d’éconduire cette femme entre
deux ages qui semblait avoir poussé la porte de son salon davantage par hasard voire par désespoir. Mais le rituel
de monsieur Francois sembla I'apaiser et c’est de bonne grace qu’elle accepta une tasse de Earl Grey. Informé



des attentes de sa cliente - la mise en bon ordre de quelques meches rebelles et disgracieuses, quelques cheveux
blancs naissants aussi disparus sous les ciseaux experts du coiffeur — la conversation ne commenca que sur des
propos vagues sur la morosité du temps qui déteignaient sur I’humeur des briochins. Mais, comme ses ciseaux
virevoltant autour de la téte de sa cliente, les questions de Monsieur Frangois se firent progressivement plus
précises, maitrisant cet art si rare de ne jamais donner I'impression d’attendre une quelconque réponse.

Il n’eut pas a forcer son talent. L'inconnue avait visiblement besoin de se confier d’autant plus facilement
qu’il s’agissait d’'un inconnu et qu’elle était convaincue que, a I'instar d’'un médecin ou d’un avocat, un coiffeur
est tenu au secret professionnel.

Il comprit ainsi que sa cliente ne vivait a Saint Brieuc, sur ses hauteurs, dans le quartier tranquillement
bourgeois du Tertre-Notre-Dame, que depuis quelques mois. « Pour raisons professionnelles ? », s’enquit-il,
posant la question en passant, sans en avoir I'air, alors qu’il cherchait dans son tablier de coiffeur ce qu’il appelait
ses « ciseaux de précision », qu’il réservait pour des cheveux que lui seul semblait déceler.

L'inconnue lacha : « Figurez-vous que je suis venue me perdre ici pour un homme... » - Il y a pire comme
raison », osa Monsieur Frangois dans un demi-sourire, « I'amour... — I'amour... » le coupa l'inconnue, « Oui, j’ai
bien cru que c’était de I'amour... » elle s’interrompit elle-méme, surprise de se confier si facilement a un inconnu
qui plus est un coiffeur ; celui-ci, sembla comprendre ses hésitations, et lui demanda pour ne pas laisser la
conversation se perdre dans un silence géné : « Un homme marié ? » — Eh oui... un homme marié... belle situation,
deux enfants, jamais évoqués évidemment avant qu’il ne me demande de devenir sa maitresse "officielle",
Monsieur me proposant de partager son existence entre moi et Madame... moi qui révais du Grand Amour me
voila dans une piéce de Feydeau. »

Elle eut un petit rire sans joie ; pour masquer sa géne, elle reprit la tasse de thé qui était déja vide. Tout
autre que Monsieur Frangois e(t changé le fil de la conversation ou aurait servi quelques banalités sur la cruauté
des hommes et la naiveté des femmes. Il commenga par remplir a nouveau sa tasse, geste qui indiquait a la fois
que la conversation pouvait se prolonger, les confidences venir et que I'on avait le temps. Monsieur Frangois
avait ce don de faire ressentir a chaque cliente que, quelle que fat I'heure de la journée, aucune autre cliente
n’attendait ensuite ; le temps était comme suspendu, Monsieur Frangois répétant pour I'éternité les mémes
gestes précis et infaillibles, remplissant a I'envi la méme tasse, inventant sans cesse de nouvelles questions
menant a la révélation d’autres secrets. Ou, peut-étre, plus simplement, les clientes trouvaient-elles |a une
attention toute masculine qui n’existait nulle part ailleurs en dehors du salon.

Alors qu’il s’appliquait a rectifier une derniere fois la coiffure de I'inconnue, en regardant davantage ses
cheveux que son visage, inclinant la téte sur le cOté comme un peintre évaluant la justesse du portrait qu’il vient
de réaliser, il dit : « Vous savez, toute histoire d’amour, quelle qu’elle soit, a sa grandeur, toute amourette, méme
la plus éphémeére est une tragédie. Qui de ce fait, mérite d’étre vécue. Plus d’un ne verrait dans mes propos que
des généralités ou un tissu d’inepties mais, en la matiére, chacun se croit toujours plus savant que son prochain
et pourtant, malgré les romans et les films qui ne parlent que de ¢a, chacun y est toujours trompé... ».

Il reposa peigne et ciseaux sur le plateau, enleva d’'un geste théatral la serviette qui enveloppait les
épaules de la femme et lui demanda : « Madame est-elle satisfaite ? » L’on aurait été bien en peine alors de
savoir si le « oui c’est parfait, je vous remercie » qu’elle proféra dans un murmure venait saluer le travail du
coiffeur ou son conseil. La porte du Bel Hair se referma sur I'inconnue qui avant de partir pris soin de prendre
rendez-vous pour le premier du mois suivant.



